
Il pullover 
 
L’avean messo in liquidazione 
e mi amicava fin dalla vetrina 
di via Andrea Doria alla sinistra 
venendo da Acquaverde, alla stazione. 
 
Per me era diventato un’ossessione 
da trenta a  venti euro era calato, 
ma  sempre poco io guadagnavo  
e non potevo fare la sprecona. 
 
Mi aveva detto, chi leggea la mano: 
“Fino a trent’anni non avrai mai soldi, 
ma però dopo… ti ci abituerai 
e quello che avrai,  ti dovrà bastare”. 
 
Questa volta non aveva indovinato,  
ma un po’ me lo ero anche meritato   
facevo più ore io  dell’orologio, 
e   festeggiavo sempre solo a casa. 
 
La moda casual di quegli anni là 
per il pullover sembrava fatta apposta, 
me lo mettevo sempre e senza sosta 
al lavoro, alle  feste  e anche a zonzo. 
 
  Era diventato una  dipendenza 
e  quando fuori era ad asciugare   
io stato chiusa in casa ad aspettare  
solo perché non volevo uscire senza. 
 
Quando il fresco della sera arrivava      
il mio pullover era un prodigio 
bello, leggero, e di vera lana, 
persino  il cuore riusciva a riscaldare.  
 
Presto però, per seguire la moda  
con  tutta  roba stretta ed attillata 



tanto da bloccare anche un sospiro. 
lo misi in campagna  in guardaroba. 
 
Infine l’ho donato alla mia nonna 
per non vederle più quello scialletto 
che aveva sin  da quand’ero ragazza 
quando  mondava  le  castagne per la sera. 
 
Poi, quando lasciò la sua dimora  
dopo una vita fatta di fatiche   
come tutte le  nonne di  allora 
io quel pullover lo riportai a casa. 
 
Ed ora smetto perché ho già capito, 
vedendovi sbuffare come  un treno, 
che  quella del  pullover  è  un po’ noiosa 
e in silenzio eclisso i miei pensieri.  
 
Però una cosa vorrei provare a dire  
questo pullover è un pezzo del mio cuore, 
ha quasi vent’anni  ma rivive  ancora 
e quando son  triste,  mi consola . 
 


